2026-й. Наука вот-вот совершит прыжок в неизвестное. В засекреченном комплексе, куда не проникают посторонние, просыпается мужчина. Его тело почти столетие пролежало в ледяной темноте — проект советских исследователей, давно канувший в лету. Он не помнит ни своего имени, ни того, как сюда попал. Со временем к нему возвращается имя — Иннокентий Платонов. И с ним обрывки воспоминаний, будто чужие сны.
Его нынешний мир полон голографических окон и тихо жужжащих машин. Он учится жить заново, собирая по фрагментам историю собственной прежней жизни. А еще — историю того дерзкого опыта, начатого в далекие тридцатые. Опыта, способного подарить людям вечную жизнь. Рукописи, старые лабораторные журналы, полустертые записи — каждая находка приближает разгадку.
Но одинокому разуму, заброшенному в будущее, трудно идти в одиночку. Помощь приходит оттуда, откуда он не ждал — в лице женщины, чья судьба непостижимым образом переплелась с его собственной еще до долгой спячки. Чувство, пережившее время, становится его опорой и компасом.
Чем ближе финал исследований, чем ощутимее становится очертание великого открытия, тем громче звучит тихий, тревожный вопрос в умах тех, кто причастен. Что мы получим в итоге? И не перевесит ли возможная плата все обещанные блага?